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  Obwohl er nie in Germania war, machte 98 n. Chr. Publius Cornelius Tacitus seine 
ethnographische Studie über die Germanen öffentlich. Schon damals war klar: Der Rhein ist 
eine – wenn auch fließende – Grenze. So heißt es gleich im ersten Satz der Germania, dass 
Germanien von den Galliern durch den Rhein geschieden ist (Tacitus 1971, 3). Da man aber 
nicht zuletzt durch Bezeugung des göttlichen Julius Cäsar annehmen durfte beziehungsweise 
musste, dass Gallier nach Germanien hinübergezogen waren, konnte diese Grenzscheide nicht 
als unüberwindbar angesehen werden: „Denn wie wenig hinderte der Strom, daß ein Stamm, 
der  gerade  erstarkt  war,  neue  Wohnsitze  einnahm“  (ibid,  21).  Er  hinderte  nicht  einmal 
„gallisches Gesindel und aus Not Verwegene“ (ibid, 22), sich Boden anzueignen, der nach 
Tacitus nicht zu Gallien gehörte, nämlich das „Zehntland“ (ibid), das in etwa das Gebiet des 
heutigen Baden-Württembergs benennt. Die Leute hier mochte Tacitus daher auch nicht zu 
den Völkerschaften Germaniens rechnen. 
  Das „Zehntland“ („agri decumantes“) wurde zur damaligen Zeit von niemandem als 
Eigentum beansprucht. Die Römer nahmen es in Besitz. Sie legten dort unter Trajan und 
Hadrian einen Grenzwall an und schoben Wachen vor; seitdem galt das Land als „Vorland 
des Reiches und Teil der Provinz“ (ibid) Obergermaniens. 
  Dieser Grenzwall ist heute als „Limes“ berühmt und Teil des UNESCO-Welterbes der 
Menschheit. Dass der Wall so heißt, ist wiederum vor allem der eben genannten Stelle bei 
Tacitus  geschuldet.  Auf  Latein  lautet  sie:  „mox  limite  acto  promotisque  praesidiis  sinus 
imperii  et  pars  provinciae  habentur“  (Tacitus  1972,  42).  Doch  so  unbeweglich  wie  der 
Grenzwall ist dieses namengebende „limite“ des Tacitus gar nicht. Denn das Wort „limes“ in 
der lateinischen Sprache stammt, so Gerhard Waldherr, „aus der Fachterminologie der Land- 
bzw. Feldvermesser“ und bezeichnete in der „römischen Vermessungskunst“ einen Weg, eine 
Bahn. „Limes meinte also den Weg oder Feldrain, der zwei Grundstücke, Äcker, Wiesen usw. 
voneinander schied. Von Anfang an wohnte damit dem Wort sowohl die Bedeutung ‚Weg‘ als  
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auch  die  von  ‚Grenzscheide‘  inne“  (Waldherr  2009,  14f.).  „Limite  acto“  –  keine  Grenze, 
sondern  eher  eine  „Grenzschneise“  (ibid,  193)  wurde  mit  dem  Limes  nicht  zuletzt  im 
Zehntland gezogen, einem bis dahin herrschaftsfreien und somit unbegrenzten Raum. 
  „Draw a mark!“ (Spencer-Brown 1994, 69), „zeichne“ oder „ziehe eine Mark!“, wie 
das deutsche Wort für „Grenze“ hieß, bevor im Mittelalter sich ein Wortgrenzen-Übergang 
bildete  und  das  altslawische  bzw.  polnische  Wort  „granica“  die  Mark  ersetzte  (vgl.  u.a. 
Breysach  et  al.  2003).  „Draw  a  mark!“,  und  schon  ist  der  Raum  nicht  mehr  unbegrenzt, 
grenzenlos. Mit dem ersten Strich, der ersten Linie entstehen zwei Seiten, die Markierung 
zeichnet eine Unterscheidung. Kulturen entstehen, der Raum wird immer stärker gekerbt – bis 
der Mensch sich in den Kerbungen verfangen hat und ein Unbehagen in der Kultur erfährt. 
Aber so weit sind wir noch nicht. Treffen wir auch hier zunächst eine Unterscheidung, und 
zwar diejenige zwischen fest und flüssig. Im Agricola setzt Tacitus das Wort „limes“ dem 
Wort „ripa“ entgegen: Landgrenze, „die aber durch einen Weg gekennzeichnet wurde“, versus 
Flussgrenze  (Waldherr  2009,  19f.).  Im  „Zehntland“  Baden-Württemberg  meint  diese 
Unterscheidung den UNESCO-Limes auf der einen (nördlichen) Seite des Landes und den 
„ripa“ Rhein auf der anderen (westlichen). 
  Um  genau  diese  flüssige,  fließende  Grenzschneise  zwischen  Vogesen  und 
Schwarzwald, den Rhein, soll es im Folgenden gehen. Jahrhundertelang und bis weit ins 20. 
Jahrhundert hinein hart umkämpft, waren die Verstetigung und Befriedung seiner Übergänge 
eine  wesentliche  Voraussetzung  für  die  Möglichkeit  der  Entstehung  einer  Europäischen 
Union mit einer grenzfreien „Schengen“-Zone. 
  Ohne  Blick  in  den  Tacitus  werden  in  den  Kulturwissenschaften  Grenzen  schon 
geraumere  Zeit  als  hybride  Räume  gefasst,  in  denen  das  durch  die  Grenzen  Getrennte 
miteinander Kontakte knüpft, wobei sich nach und nach transnationale Kulturen herausbilden 
können, die Konsequenzen für die jeweilig angrenzenden Regionen haben: Hybridität und 
Transkulturalität können sowohl neue Formen des Zusammenlebens als auch sich umso mehr 
voneinander  abgrenzende  Gegenreaktionen  provozieren.  Jegliche  Ordnung  setzt  zwar 
zunächst einmal eine Stabilität von Grenzen voraus, es wird jedoch behauptet, dass Grenzen 
ihre  entweder  subversive  oder  affirmative  Überschreitung  immer  schon  in  sich  tragen: 
Grenzen werden entweder verschoben bzw. geöffnet oder bestätigt bzw. geschlossen. Gabriel 
de Tarde fasste bereits in seinen 1890 erschienenen Gesetzen der Nachahmung, auf die er 
jeden sozialen Sachverhalt zurückführte, beide Raum- und Orts-Provokationen als die zwei 
Arten der Nachahmung: 
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Unabhängig nämlich von den Erschütterungen der Kriege und dem Handel treffen 
Kulturen  an  ihren  Grenzen  aufeinander,  und  die  Menschen,  welche  dort  ihre 
Kulturen vertreten, haben die natürliche Neigung, sich nachzuahmen. Ausgehend 
von diesen Grenzen wirken sie über unbegrenzte Entfernungen hinweg beständig 
aufeinander. (Tarde 2003, 72f.) 
 
  Die Menschen würden dabei entweder genau das Gleiche wie ihr jeweiliges Vorbild 
tun  oder  aber  das  genaue  Gegenteil.  Beide  Prozesse,  Grenzüberschreitungen  und 
Grenzverstärkungen, lassen sich über die Jahrhunderte am Rhein beobachten, insbesondere 
am  Oberrhein  –  dem  Flussabschnitt,  der  gallisches  und  germanisches  Gesindel,  Baden-
Württemberg  und  Elsaß,  Frankreich  und  Deutschland  verbindend  trennt  und  trennend 
verbindet. Manch einem ging diese Grenze durch Mark und Bein – wie beispielsweise einem 
elsässischen Schriftsteller. 
 
Im Jahr 1932 erscheint im Berliner Rowohlt-Verlag der Essayband Die Grenze, 
auf  dessen  Einband  ein  merkwürdiges  Photo  abgebildet  ist  [...].  Es  zeigt  eine 
‚Brückenlandschaft‘,  eine  Schiffsbrücke  im  Vordergrund  und  eine 
Eisenträgerbrücke  im  Hintergrund,  die  einen  breiten  Fluß  überspannen.  Der 
verbindende  Charakter  dieses  doppelten  Brückenmotivs  wird  allerdings 
konterkariert durch einen Grenzpfahl, der die Schiffsbrücke und damit auch das 
Bild selbst in zwei Teile spaltet. Er markiert – seiner Beschriftung zufolge – die 
Hoheitsgrenze zwischen der ‚République Française‘ und dem ‚Deutschen Reich‘. 
Wir befinden uns offenbar am Rhein in der Zeit nach 1918. An dem Pfahl lehnt 
ein  Mann  mittleren  Alters,  die  Beine  überkreuzt,  die  Arme  auf  das 
Brückengeländer gestützt, weshalb sich sein rechtes (Stand-?)Bein und sein linker 
Arm in Frankreich befinden, sein linkes Bein und sein rechter (Schreib-?)Arm 
dagegen in Deutschland. Der Kopf ist leicht zur deutschen Seite geneigt, während 
der abgewinkelte rechte Arm auf die französische Seite verweist. So verläuft die 
Grenze in mehrfacher Hinsicht durch ihn hindurch. [...] Nicht in der Pose des 
Gekreuzigten lehnt der Mann am Pfahl, sondern in betont lässiger Haltung. Statt 
von der Grenze ‚zerrissen‘ zu werden, empfiehlt er sich – so scheint  es – als 
Stifter einer verlorenen Einheit, wobei allerdings offen bleibt, ob es sich dabei um 
eine  regionale  (alemannische),  nationale  (pangermanische)  oder  europäische 
handelt. Der Mann, der die Grenze selbst und zugleich deren Überwindung in 
diesem  metonymischen  Bild  zu  personifizieren  sucht,  ist  der  elsässische 
Schriftsteller René Schickele. (Woltersdorff 2000, 1f.) 
 
  Als  bemühter  und  letztlich  scheiternder  Stifter  einer  verlorenen  Einheit,  wie 
hinzuzufügen ist (wie ebenso vielleicht hinzuzufügen ist, dass sich auf dem Foto das Herz auf 
der französischen Seite befindet), spielt für René Schickele, der sich 1928 selbst als „Citoyen 
français und deutscher Dichter“ (Schickele 1959a, 1148) bezeichnete, die Grenze eine sein 
Leben dominierende Rolle. Geboren am 4. August 1883 im elsässischen Oberehnheim (heute: 
Obernai),  etwa  25  Kilometer  südwestlich  von  Straßburg/Strasbourg,  als  Kind  einer  
 
 
144 
 
französischen  Mutter  und  eines  elsässischen  Vaters,  formt  das  Elsass  für  Schickele  einen 
eigenen „Zwischenbereich, innerhalb dessen sich bestimmte Probleme und Fragen stellen, der 
sich  aber  auch  durch  seine  jeweils  spezifischen  Antworten  auf  diese  Fragen  auszeichnet“ 
(Kraume 2010, 217). 
  Eine spezifische Antwort auf die bestimmte Frage nach der elsässischen Treue lautet 
bei Schickele in seinem Drama Hans im Schnakenloch beispielsweise: „Spannen Sie einen 
Menschen  mit  Armen  und  Beinen  zwischen  zwei  Pferde,  jagen  Sie  die  Pferde  in 
entgegengesetzter  Richtung  davon,  und  Sie  haben  genau  das  erhabene  Schauspiel  der 
elsässischen  Treue“  (Schickele  1959b,  41).  Im  Lauf  der  Geschichte  wiederholt  zwischen 
Deutschland  und  Frankreich  „weiß  Gott  wie  lange  hin  und  her  gezerrt“,  müssen  sich  die 
Elsässer „jeden Tag von neuem fragen, wohin sie gehören“ (ibid). 
  Das Drama beschreibt hier sein eigenes Schicksal: Im Oktober 1914 niedergeschrieben 
und  zunächst  in  vielen  deutschen  Städten  aufgeführt,  bekommt  es  politisch  zunehmend 
Probleme: „Je nach dem Publikum, an das meine Kritiker sich wenden, erklären sie mich ... 
für einen Französling, oder sie sagen – wie Kerr – mit einem schämigen Liderschlag, daß ich 
die Franzosen verunglimpfe. Ich überlasse jedem die Wahl. Das eine wundert mich so wenig 
wie das andere“ (Bentmann 1974, 96). Auf Befehl der obersten Heeresleitung wird das Stück 
nach  99  Aufführungen  in  Deutschland  verboten,  „weil  es  den  nationalen  Widerstand 
schwäche.“  Die  französische  Kritik  wiederum  „hält  das  Stück  für  bestellte  Arbeit  der 
deutschen Propaganda.“ Nach 1918 wird es in Deutschland vom Roten Soldatenrat verboten, 
„weil  es  ‚geeignet  sei,  das  Empfinden  der  von  der  Front  heimgekehrten  Kameraden  zu 
verletzen‘“ (Bentmann 1974, 97). 
Schickele hält in seiner Vorrede zur Veröffentlichung des Stücks von 1927 fest: 
 
Was den Autor anlangt, so war von jeher alles, was er gegen Deutschland, was er 
gegen Frankreich vorbrachte, gegen ihn selbst, seine eigene Familie gesagt und 
niemals,  niemals  Feindschaft  wider  die  eine  oder  andere  Nation. 
Kasernenhofmenschen hatten darum auch den Eindruck, er schiele. Nein, er blickt 
gerade mit den zwei ihm angeborenen Augen. Er hat sie sich nicht ausgesucht, er 
kann  sie  nicht  vertauschen,  je  nachdem  seine  Heimat  ihre  Herren  wechselt 
(Schickele 1959b, 13). 
 
  Der für Militärs unbrauchbare, leicht schielende Blick, der nicht schielt, ermöglicht 
eine Sicht, für die Kasernenhofmenschen und wechselnde, ortsunkundige Herren blind sind: 
Sie  zeigt  beide  Seiten  einer  Unterscheidung.  Der  Elsässer  Claus  von  Breuschheim  zum  
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Beispiel, Protagonist der Romantrilogie Das Erbe am Rhein (1927-1931), kann von der Mitte 
einer Rheinbrücke aus beide Ufer gleichzeitig sehen. Er sieht: Sie unterscheiden sich nicht. 
 
Sein  Herz  klopfte  in  der  Schwebe  zwischen  Deutschland  und  Frankreich, 
angesichts des Rheins (...). Dunkelgrün und reißend strömte der Rhein und führte 
große  Lasten  von  Sonnenlicht,  und  auf  beiden  Ufern  flimmerten  die  frischen 
Büschel der Pappeln dem talfahrenden Licht zum Gruß (Schickele 1930, 492). 
 
  Flimmernde  Bäume  hüben  wie  drüben,  die  im  Dschungel  der  Altrheinarme  nicht 
wissen, „ob sie nach dem Schwarzwald oder nach den Vogesen weisen sollen“ (Schickele 
1959e, 670). 
  Wer allerdings mit seinen gerade blickenden und dabei leicht schielenden Augen sieht, 
dass die Grenze nichts unterscheidet, es mithin keine Grenze gibt und die Unterscheidungen 
wild konstruiert sind, der ist begrenzten Blicken ein Hindernis, das bestenfalls zu eliminieren 
beziehungsweise auf die jeweils andere Seite des Rheins abzuschieben ist. „Es geschah nicht 
selten“,  schreibt  Schickele  in  Erlebnis  der  Landschaft,  „daß  mir  hüben  oder  drüben  des 
Rheins, hier in meiner Heimat, das Aufenthaltsrecht bestritten wurde“ (Schickele 1959d, 550). 
Damit teilt er nicht nur das Schicksal seines Theaterstücks und seiner Protagonisten, sondern 
so mancher Elsässerinnen und Elsässer der Jahre zwischen 1870 und – nun, sagen wir: 2012?
1 
1928 hält Schickele fest: „Zu Tausenden leben an unserer Grenze Menschen, die vor dem 
Krieg als Franzosenfreunde galten, und heute gelten sie mit ebensolcher Bestimmtheit als 
Deutschenfreunde.  Des  Rätsels  Lösung  wäre  einfach  genug:  sie  sind  beides  zugleich“ 
(Schickele 1959f, 1003). Im selben Jahr wird Schickele, der sein ganzes Leben, fast mit jeder 
Zeile, jedem Wort, für die Freundschaft Frankreichs und Deutschlands geworben hat, vom 
Generalstaatsanwalt  in  Kolmar/Colmar  als  „notorischer  Franzosenfeind“  bezeichnet  (ibid, 
1002), während fünf Jahre später auf der anderen Seite des Rheins seine Bücher brennen. 
Bewußtseinsspaltungen sind da noch die harmlosesten Folgen der schizophrenen Situation in 
dieser europäischen „Indianerreservation“ (Schickele 1930, 197). 
  Dabei  ist  für  René  Schickele  das  Elsass  weder  –  noch,  weder  deutsch  noch 
französisch;  auch  nicht  indianisch,  römisch  oder  keltisch.  Es  ist  für  ihn  allenfalls 
alemannisch-fränkisch. Denn im dritten Jahrhundert unserer Zeitrechnung 
 
                                                        
1 Immerhin ist es trotz aller Ausdifferenzierungen einer Europäischen Union und Deutsch-Französischer und 
Französisch-Deutscher Freundschaftsbünde für einige Franzosen auch jetzt noch ein Skandal, wenn die aus dem 
Elsass stammende aktuelle Miss France, Delphine Wespiser aus Magstatt-le-Bas, im französischen Fernsehen, 
und sei es auch noch so kurz, Elsässisch redet...  
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durchbrechen die Alemannen den obergermanischen Limes und stoßen bis an den 
Oberrhein  vor.  Von  der  Mitte  des  fünften  Jahrhunderts  an  sitzen  sie  fest,  das 
Gelände zwischen Rhein und Vogesen gehört unbestritten ihnen. Aus dem Norden 
kommen  Franken  und  vermischen  sich  mit  den  Alemannen,  und  dieser 
alemannisch-fränkische  Stamm  ist  bis  auf  den  heutigen  Tag  nicht  verdrängt 
worden (Schickele 1959c, 591). 
 
  Lediglich  wechselt  er  manchmal  die  Seiten,  sei  es  freiwillig,  sei  es 
gezwungenermaßen. Da der Strom wenig hinderte, einen neuen Wohnsitz einzunehmen, lebte 
Schickele jedenfalls ab 1922, von der antideutschen und -elsässischen Hetze vertrieben, auf 
der ‚zehntländischen‘ Seite des Rheins, in Badenweiler, und guckte nun nicht mehr auf den 
Schwarzwald, sondern auf die Vogesen. 
 
Von meinem Schreibtisch blicke ich über den Rhein in meine Heimat, das Elsaß, 
und wenn ich hinüberfahre, zücke ich an der Grenze, die seit 1918 wieder der 
Rhein  bildet,  einen  französischen  Paß.  Trotz  des  französischen  Passes  bin  ich 
Mitglied der Sektion für Dichtung an der Preußischen Akademie der Künste in 
Berlin, kurz: Deutsche Dichterakademie genannt. Bis zu seinem viel zu frühen 
Tod  hielt  dagegen  mein  einziger  Bruder,  der  o.  Professor  und  Direktor  der 
gynäkologischen  Universitätsklinik  in  Straßburg,  seine  Vorlesungen  in 
französischer Sprache. Im Kriege hatte er als deutscher Stabsarzt unserm Vetter 
Antoine, dem französischen Generaloberarzt, gegenüber gestanden. So geht es in 
unsern Familien zu. Deutschland und Frankreich berühren sich so dicht, daß die 
Beteiligten sich oft selbst nicht mehr recht auskennen (Schickele 1959g, 837). 
 
  War  man  jetzt  Franzose  oder  Deutscher,  gallisches  Gesindel  oder 
Schrumpfkopfgermane, Elsässer oder Badener, Rechter oder Linker? Die Unterscheidungen 
und  Abgrenzungen  lassen  sich  nicht  trennscharf  halten,  das  zeigt  auch  der  Blick  auf  die 
Vogesen, insbesondere den Hartmannsweilerkopf. Dort, auf dem im Ersten Weltkrieg hart 
umkämpften  Vogesenhügel,  dem  Grab  von  etwa  dreißigtausend  Männern,  Franzosen  und 
Deutschen, ist die Grenze längst zu einer anachronistischen Absurdität geworden. 
 
Den Unterschied zwischen Freund und Feind hatten sie [Franzosen und Deutsche] 
selbst  verwischt,  wie  sie  ineinander  eingedrungen  waren,  sich  miteinander 
durchsetzt  hatten,  sie  lagen,  wo  sie  gefallen  waren,  unlöslich  verstrickt  und 
Schicht um Schicht übereinander  geworfen (...). Sie trennen? Gerade so leicht 
hätte man den Berg gespalten... (Schickele 1931, 290) 
 
  Dass es leichter sei, die Vogesen zu spalten, als die Oberrheinebene in französisch und 
deutsch zu trennen, behauptet ein Buch; bewiesen wird es von einem weiteren Buch, das 
aufgeschlagen vom Hartmannsweilerkopf aus zu sehen ist. Seine zwei Seiten sind das Land  
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der Vogesen und das Land des Schwarzwalds, die der Rhein „nicht trennte, sondern vereinte, 
indem er sie mit seinem festen Falz zusammenhielt“. (Schickele 1959h, 532) 
  So wird der Rhein von einem Grenzfluß, den man überwinden kann, indem man sich 
zum  Beispiel  auf  eine  seiner  Brücken  stellt  und  beide  Seiten  in  einen  einzigen  Blick  zu 
bekommen versucht, zu einem Buchfalz, der mit seinem Leim die Lücke und den potentiellen 
Riss zwischen zwei Seiten schließt und Frankreich und Deutschland fest zusammenhält; ein 
Falz,  auf  den  ein  Schriftsteller  ebenso  wie  auf  die  vom  Falz  zusammengehaltenen  Seiten 
Worte, für die er mit seinem Namen zeugt, schreiben kann. 
  Diese  Rhein-Metapher  schließt  zwar  wiederum  Trennendes  aus,  sonst  ginge    das 
Buch, um im Bild zu bleiben, aus dem Leim. Schickele schildert das alemannische Rheinland 
als einheitlichen Natur- und Kulturraum (vgl. Kraume 2011, 175), verbindet damit jedoch ein 
über regionale oder lokalpatriotische Beschränktheiten hinausgehendes Programm. In diesem 
Programm gerät ein Ort, an dem sich Deutsche und Franzosen im ersten Weltkrieg grausige 
Schlachten geliefert haben, zu einem Ort, an dem der Rhein als Verbindung von Ost und West 
erscheint, an dem die Grenze überwunden ist; schließlich zu einem Ort, der bei Schickele 
Symbolkraft für Europa gewinnt (vgl. Kraume 2010, 218). Das Land zwischen Vogesen und 
Schwarzwald sei, so Schickele in Erlebnis der Grenze, „Prüfstein für die Aufrichtigkeit des 
Verhältnisses zwischen Deutschland und Frankreich“ und als solches „entscheidend für die 
Zukunft des Kontinents“. (Schickele 1959f, 1001) 
Der Ausgangspunkt des Programms ist der Rhein: 
 
Für uns war das Stück Rhein zwischen Basel und Straßburg heroischer als alle 
Mississippis, der Ganges, sagten wir, konnte nicht erhabener sein. Und als richtig 
der Tag kam, da ich am Ganges stand, habe ich nur bedauert, daß die Völker 
Europas  nicht  auch  wie  die  Inder  in  endlosen  Scharen  und  aus  allen 
Himmelsrichtungen  kamen,  um  das  Wasser  ihres  Stromes  in  kleine 
Messinggefäße zu schöpfen und es fromm nach Hause zu tragen – ihres heiligen 
Stromes,  des  Rheins.  Soweit  ich  zurückdenke,  glänzt  das  Stück  Zuversicht  in 
meinem  Leben:  der  Rhein.  (...)  Wieviel  Sommer  dann  in  den  niedern, 
halbtropischen Dschungeln der Altwasser, wo es von kleinen, stürmischen Bächen 
wimmelt, zwischen Lianen und Orchideen und wildem Jasmin! (...) Als wir mit 
fünfzehn Jahren zum erstenmal über den Rhein schwammen, hielten wir uns für 
höllisch erwachsen. (...) Später und ganz von selbst entstand aus dem Erlebnis das 
Symbol.  Der  Spielplatz  einer  Kindheit  wurde  zur  Straße  der  Völker  und  ihrer 
Geschichte, unversehens trabten auf ihr unsere Hoffnungen und Wünsche einem 
kulturpolitischen Ziele zu... (Schickele 1959i, 863f.) 
 
  Das vom Erlebnis des Rheins angestoßene kulturpolitische Ziel ist die Synthese der 
beiden  Völker  Deutschlands  und  Frankreichs  in  einem  übernationalen  Europa.  (Schickele  
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1959j, 694) Ob die Pappeln auf dem linken oder rechten Rheinufer stehen und ob sie vom 
schielenden Blick eines Römers, Kelten, Galliers, Germanen, Alemannen, Franken, Elsässers, 
Badeners, Deutschen, Franzosen, Inders, Schweizers oder wem auch immer wahrgenommen 
werden, soll vollkommen gleichgültig sein beziehungsweise ist vollkommen gleichgültig. In 
Schickeles  Büchern  ist  der  Rhein  der  Buchfalz  einer  Utopie.  Der  Elsässer  Claus  von 
Breuschheim ersinnt sie beim Leichenschmaus für seinen Bruder: 
 
Warum nur kann die Welt uns ganz, ganz kleine Leute nicht aus ihrem Hauptbuch 
streichen?  (...)  Weil  wir  ein  lebender  Vorwurf  sind,  daß  Deutschland  und 
Frankreich in Unfrieden leben, der lebende Vorwurf ihres Haders, der lebende 
Vorwurf des ewigen Kriegs in Europa! Wie wär’s, ihr Narren, wenn ihr euch zum 
Bessern  kehrtet  (...),  wenn  ihr  erklärtet:  das  Land  zwischen  Schwarzwald  und 
Vogesen  ist  der  gemeinsame  Garten,  worin  deutscher  und  französischer  Geist 
ungehindert verkehren, sich einer am andern prüfen und die gemeinsamen Werke 
errichten, die neuen Denkmäler Europas – dies ist der Tempel unseres ewigen 
Friedens? (Schickele 1930, 433f.) 
 
  Diese  Imagination  wird  zwar  von  plötzlichem  Stühlerücken  und  dem  Satz  des 
Präfekten „Wir sind hier in Frankreich, Herr Abbé“ rüde unterbrochen; und auch Claus weiß 
um die Risse, die selbst die eigene Familie zwischen Deutschland und Frankreich entzweien. 
Aggie Ruf, Protagonistin des dritten Teils der Romantrilogie Das Erbe am Rhein, spricht den 
Zweifel aus: „Sollten Rheinbrücken, die gleichzeitig Grenzen waren, der geeignete Ort sein, 
Bruderküsse zu tauschen? Solche Brücken standen selbst im Frieden unter Geschützfeuer“ 
(Schickele 1931, 194). 
  Gerade das immerwährende Geschützfeuer – sei es materiell, sei es sprachlich –, das 
die  Übergänge  bedroht  und  durchkreuzt,  lässt  die  Utopie  eines  Gartens  mit  europäischen 
Denkmälern  jedoch  umso  konkreter  und  dringlicher  werden.  Im  Angesicht  beständiger 
Zerwürfnisse und Aggressionen möchte Claus erst recht so leben, „als wäre dies Land schon 
der  gemeinsame  Arbeits-  und  Spielplatz  des  verfeindeten  Geistes“  Deutschlands  und 
Frankreichs (Schickele 1930, 435). Was schert ihn die Dummheit der anderen? Niemand kann 
einen Elsässer am Stiften einer Utopie hindern. 
 
In Rheinweiler stieg er aus und ging langsam über die Schiffbrücke. Der Rhein 
mit dem schmalen Steg lag auf dem Grund eines Frühlingsmorgens. Es war schon 
warm. (...) Der Rhein, der Rhein! Immer häufiger blieb Claus stehen, reckte sich, 
tief atmend, spreizte die bloßen Hände, warf den Kopf in den Nacken, senkte ihn 
lächelnd.  Da  klopfte  sein  Herz  in  der  Schwebe  zwischen  Deutschland  und 
Frankreich,  mitten  auf  dem  Rhein  (...)  und  trieb  fröhlich  das  Blut  durch  den 
Körper, und ihm war, als kreiste ein heller Schimmer davon auch außerhalb seiner  
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Leiblichkeit, viel, viel weiter als die wagerecht ost- und westwärts ausgestreckten 
Arme – von einem Gebirgszug am Horizont zum andern! (...) Gleich überkam ihn 
der alte kindliche Übermut, er sprach für sich (...) von einer ‚Überrumpelung der 
Grenzen durch einen schönen Tag‘. (ibid, 3f.) 
 
  Leider kann der letzte Satz dieses Zitats nicht auch der letzte Satz dieses Texts sein. 
Die  kurzfristige,  voraussetzungsreiche  Überrumpelung  der  Grenze,  das  Stiften  eines 
Übergangs  ist  noch  kein  Tempelbau  für  den  ewigen  Frieden,  der  zur  damaligen  Zeit  im 
Oberrheingraben  nicht  einmal  am  Horizont  der  Burgundischen  Pforte  ausgemacht  werden 
konnte. Nicht von ungefähr stammt der berühmte Titel von  Immanuel Kants Schrift Zum 
ewigen  Frieden  von  einem  holländischen  Gaststättenschild,  „worauf  ein  Kirchhof  gemalt 
war“ (Kant 1984, 3), auf dem die Hoffnung des Menschen auf ewigen Frieden Wirklichkeit 
geworden  ist  bzw.  werden  kann.  Die  Grenzverwischungen  auf  dem  Hartmannsweilerkopf 
wehrten nicht neuer Kriegsanfänge. Manch einer hatte es wohl schon geahnt. 
 
Balthasar hatte nie Feinde gehabt. Und jetzt? Er schritt schwerfällig, ein wenig 
vornübergebeugt, wie erloschen, der Wind zerrte am schmalen Kranz der Haare. 
Den Stock hielt er geschultert, und wie er sich so vorwärtsarbeitete, erinnerte er an 
einen abgesprengten Soldaten, der in der Irre geht. Lieber Gott, was war aus dem 
alten Breuschheim geworden! 
Aus  dem  alten  Breuschheim  war  wohl  nichts  Schlimmeres  geworden  als  ein 
Elsässer wie alle andern. (Schickele 1930, 46f.) 
 
  René Schickele starb 1940 in Vence, wohin er vor den Nazis geflohen war. Einer 
seiner letzten Briefe, an Thomas Mann, schreibt nicht mehr vom ewigen Frieden, sondern 
vom „Welt-Bürgerkrieg“. (Schickele 1959k, 1263) Trotz dieser schweren Ahnungen über die 
Zukunft Europas war für Schickele der Rhein bis zum Schluss keine Grenze, sondern der Weg 
und  Übergang  zu  einem  friedlichen  Europa.  Die  –  womöglich  auch  nur  kurzfristige?  – 
Verwirklichung seiner Utopie durfte er nicht mehr miterleben. 
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